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Intime, privé, public

« Les échos de Valclair »: une pratique de blogueur , I'intime entre privé et public

Par Valclair

D’abord une petite chose, pour ceux qui me connaissent ici par mon nom d’état civil, et qui
sont nombreux, hop, vous fermez les yeux, 14, vous les rouvrez, ce n’est plus XX qui est devant vous,
c’est Valclair, apaiste et blogueur... ¢a c’est juste pour vous demander un minimum de discrétion, de
ne pas associer les deux noms de fagon écrite surtout sur internet, je veux essayer de conserver, autant
que faire se peut, au moins ce petit lambeau la d’anonymat.

Je tiens mon journal en ligne « Les échos de Valclair » sans interruption depuis janvier 2003,
donc depuis plus de six ans, ce qui fait de moi dans ce monde mouvant d’internet un quasi dinosaure.
J’ai commis environ 1 millier de billets sur des sujets trés divers et sur un rythme toujours
relativement régulier, entre 10 et 15 billets par mois environ, ce qui, imprimé dans une police assez
serrée, représente un millier de pages. J’ai d’abord eu un site classique jusqu’en octobre 2005 date a
partir de laquelle je suis passé au blog.

J’ai tenu des journaux intimes, a différents moments de ma vie, a I’adolescence puis comme
jeune adulte, ensuite je me suis longuement interrompu et j’ai repris cette pratique a partir de 1998
pour ne plus I’interrompre. C’était un journal intime assez classique, mélant comptes-rendus de mes
lectures, émotions esthétiques, événements de ma vie, réflexions diverses et questionnements
existentiels.

Mais d’abord d’oui et comment m’est venu cette dréle d’idée ?

Passer brusquement du journal pour moi seul, journal absolument privé a une mise ligne qui
en fait un objet public, radicalement public, puisque ouvert a tous les vents, a tous les clics...

11 faut dire que cette aventure a un peu commenceé a cause de Philippe Lejeune, si, si, je dois le
dénoncer, c’est lui qui sans le savoir m’a inoculé ce terrible virus...

J’ai lu son livre « Cher écran » en 2000 et j’ai tout de suite été fasciné par ce monde qu’il me
révélait. Philippe donnait des extraits et analysait les premiers journaux en ligne, apparus des 1995-
1996 principalement au Québec puis commencant a se développer en France, notamment avec le
journal de Mongolo qui est d’ailleurs déposé dans le fonds de notre association. J’ai eu trés vite la
conviction qu’internet allait se développer de fagon considérable, et 1a manifestement je ne me suis pas
trompé, qu’il préludait & une révolution dans les modes de communication et qu’il serait intéressant
d’observer les conséquences que cela pouvait avoir sur les relations entre les personnes et sur
I’écriture, notamment sur 1’écriture personnelle.

Et donc j’ai moi-méme commencé a observer tout ¢a de loin et en silence. J’étais intrigué par
le paradoxe : qu’est ce que ¢a pouvait vouloir dire d’écrire un journal supposé intime et de le mettre en
ligne ?

Assez vite je me suis dit : Tu observes. Mais quelle meilleure fagon d’observer y aurait-il que
de t’y lancer toi-méme ? Bref comme un ethnologue je me suis senti des envies « d’observation
participante ». Au départ c’était une démarche presque expérimentale : voir ce qui allait se passer, ce
qui adviendrait de mon écriture, ce qui changerait...

Je ne me doutais pas que je me prendrais a ce point au jeu !

Ce n’était pas évident de démarrer. J’avais de grandes résistances. J’ai préparé matériellement
mon site, j’ai cherché un pseudonyme, je me suis fixé la date du 1° janvier 2003, j’ai commencé a
écrire mes billets de début janvier sur mon site mais en local comme on dit, sur le disque dur de mon
ordinateur, encore fallait-il pour qu’il soit vraiment sur internet faire ce clic décisif qui allait propulser



le site sur un serveur distant, j’ai fait ce geste le 20 janvier, j’y vais, j’y vais pas, j’y vais, hop, c’est
fait, je m’en rappelle comme si c’était hier, je me suis dit : « la ¢a y est, quelqu’un est peut-étre en
train de te lire, mais qu’est-ce que tu as fait, tu es complétement fou, mon pauvre gargon ! » Il y avait
un avant, il y avait un apres, et c’était comme un changement de paradigme, I’intime, 1’intérieur, le
privé qui devenait extime, extérieur, public...

Bon, évidemment tout ¢a restait trés théorique, tres virtuel, c’est le cas de le dire, personne n’a
di tomber comme ¢a sur mes écrits, ce n’est qu’aprés quand je me suis inscrit dans un cercle de
cyberdiaristes puis quand j’ai regu un premier mail de quelqu’un me lisant que je suis passé dans le vif
du sujet, mais j’ai eu envie quand méme de rappeler cette émotion du premier clic parce qu’elle me
semble significative.

Avant de rentrer dans la présentation de ma pratique, je vais préciser quelques points
plus généraux:

De fagon simple je dirai que I’intime est ce qui m’est le plus intéricur, mes sentiments les plus
profonds. Ce qui est considéré comme intime varie selon les cultures et les époques, Michelle Perrot
nous le dirait trés bien. Dans cette acception 1’intime s’oppose plutot a I’extime, a des considérations
plus extérieures, m’impliquant certes mais moins profondément, un compte-rendu de lecture par
exemple ou des considérations sociétales.

Ce qu’on fait de cet intime alors, dans un contexte culturel donné, dépend de chacun de nous,
des limites que 1’on se donne, en fonction de notre propre histoire, de notre évolution. Ainsi on peut
choisir de garder I’intime intérieur, dans notre for privé ou choisir d’en révéler une partie a autrui dans
les cercles proches du dialogue de personne a personne ou dans les cercles plus éloignés d’un partage
public plus ou moins large.

J’aboutis ainsi plutét qu’a la trilogie intime, privé, public a deux couples de polarités,
intime/extime d’un c6té et privé/public de I’autre et tout mon réglage de blogueur va consister a savoir
a chaque moment ou je fais passer le point de rencontre entre ces lignes.

Je trouve important de poser les choses ainsi et de ne pas faire une assimilation quasi
synonymique comme c’est parfois le cas de I’intime et du privé qui conduirait a poser d’emblée un
regard méfiant sur tout dévoilement de I’intime, a le poser d’emblée comme une transgression.

Tant que tout ¢a ne concerne que moi ou que je parle de ce qui est relationnel de facon
générale, désincarnée, j’ai toute liberté d’étaler mes interrogations et mes états d’ame. En tout cas c’est
a moi de fixer mes limites, en ayant réfléchi aux conséquences possibles, a d’éventuels retours de
baton ou effets pervers, a la fagon dont je saurais y faire face ou pas.

Ca se complique sérieusement lorsque des autruis précis entrent dans la partie que ce soit les
proches de la vie quotidienne ou des relations qui se sont construites sur internet a travers la pratique
commune du cyberdiarisme.

On ne peut plus alors se permettre d’étre « effrontément désinvoltes avec les confidences »
pour citer notre ami Pierre du blog Alterego. 11 faut avoir le plus grand respect de 1’intimité d’autrui. Et
pas seulement de ce que je crois moi étre 'intimité d’autrui mais ce que lui-méme va considérer
comme son intimité¢ avec une vision peut étre différente, plus restrictive que la mienne. Le respect ce
n’est pas seulement ce que je crois devoir a I’autre mais aussi ce que cet autre considére comme lui
étant di. Et ca méme si ¢a doit me frustrer dans mon expression et contribuer a limiter la part d’intime
que j’aurais souhaité aborder...

Donc, et la je reviens 2 mon propre journal, comment est-ce que j’ai procédé, est ce que
j’ai modifié ma facon d’écrire ?

En commencant je me suis dit : a priori je veux essayer de garder mon journal le plus proche
de ce qu’il était.

Au départ j’ai simplement introduit des pseudonymes, j’ai décontextualisé les récits, j’ai évité
certains noms de lieux ou d’activités trop précis, notamment ceux qui risquaient de me faire
reconnaitre dans mon monde professionnel.

Mais je n’ai pas modifié le fond, j’ai continué a traiter des mémes sujets, je ne m’en suis
interdit aucun a priori.

Mais dire que je n’ai pas de sujet tabou, ce n’est pas dire que je dis tout et que je le dis
n’importe comment.


http://alterego.canalblog.com/

D’abord, et ¢ca pour moi c’est trés important, je n’écris pas directement en ligne. Je n’écris pas
et ne publie pas sous le coup de I’impulsion. D’ailleurs je n’ai jamais pratiqué le journal défouloir ou
déversoir, j’ai toujours relu et corrigé pour m’assurer que j’étais clair et lisible ne serait-ce que pour
moi. Je n’ai donc fait qu’accentuer cette tendance en devenant cyberdiariste. J’écris sur un fichier
word. Je relis soigneusement mon billet avant de le publier, je le relis avec la pensée qu’il sera lu, ce
qui m’amene parfois a le modifier légérement, a atténuer des formulations, & arrondir certaines
aspérités, a préférer 1’allusif au trop explicite. Et je me réserve aussi la possibilité de conserver
certaines entrées hors ligne. Mais ces entrées réservées ne sont pas trés nombreuses quoique leur
nombre ait tendance a s’accrofitre.

Mais j’ai aussi et surtout appris @ manier I’allusion. Ca je m’y attendais moins, ¢’est venu peu
a peu et je crois que j’ai acquis une certaine habileté dans ce domaine, ce qui me permet d’aller sur des
terrains treés intimes tout en restant suffisamment discret.

J’ai des lecteurs de tous ordres, lecteurs de passage arrivés sur le blog a partir d’une recherche
dans google, lecteurs fidéles, certains depuis le tout début et qui finissent par connaitre beaucoup de
moi, lecteurs enfin que j’ai rencontré, avec qui se sont développés des relations, certaines importantes
et profondes. Ainsi dans un méme billet certains ne verront que des considérations générales, d’autres
supputeront des arriére plans au-dela de ce qui est explicite sans trop savoir lesquels et pour d’autres
enfin 1’allusion sera un clin d’ceil évoquant un fait précis connu, ce sera alors comme un petit message
privé glissé dans la parole publique.

J’aime bien cette sorte d’écriture a tiroirs. Du point de vue de ’exercice d’écriture lui-méme,
je trouve que c’est assez excitant, ¢a a un petit coté ludique qui est trés plaisant, je souris souvent en
¢crivant telle ou telle phrase dont je me dis, tiens, ¢a c’est pour un tel ou pour une telle...

Ce qui compte pour moi ¢’est de m’assurer que je reste dans I’authenticité, que je ne déforme
pas consciemment. Dans ma relecture avant de mettre en ligne, il y a toujours cette question : est-ce
que 1a tu es bien toi méme, méme si bien slr tu n’y es pas tout entier ? Ou bien, au contraire, est-ce
que pour ménager tel ou tel, ou pour t’attirer de la sympathie ou du lectorat, ou pour te construire une
image, est-ce que tu ne serais pas départi de ta véracité ? C’est le critére fondamental. Si je ressens a la
lecture que je ne suis pas en accord profond avec le billet je ne le publie pas. C’est arrivé, quelquefois,
rarement. En tout cas si j’avais le sentiment que ce décalage devenait trop fréquent, que j’étais en train
de me construire une image pour le public, que j’étais en train de perdre la personne au profit du
personnage, alors je me dirais que je perds ce qui fait pour moi le sens méme de cette écriture et
j’arréterais.

Evidemment c’est difficile de parvenir a cet équilibre et d’ailleurs il est toujours mouvant.
Mais c’est aussi cette difficulté qui rend les choses passionnantes. Souvent je parle de ligne de créte.
J’ai 'impression d’avancer sur un chemin étroit de montagne, avec deux précipices a mes cotés, celui
de la déformation, de I’inauthenticité d’un co6té, celui du trop dire de I’autre, parfois je glisse un peu
d’un coté, parfois je sens que ¢a menace de 1’autre, mais I’un dans 1’autre j’avance toujours sur cette
ligne de créte, j’essaie de trouver chaque fois le réglage qui convient et quand j’y parviens, comme
c’est la cas le plus souvent, j’ai alors une grande satisfaction : je n’ai rien caché de ce que j’avais
profondément envie de dire, je ne me suis pas mis en danger en en disant trop et je n’ai pas malmené
de tierce personne.

Bien siir avec le temps des choses ont changé et continuent de changer :

C’était plus facile au début lorsque j’étais protégé par un anonymat absolu, lorsque mon
lectorat était lointain, quasi abstrait. Les choses deviennent plus complexes lorsque cet anonymat se
lézarde, lorsque aussi se créent des interactions véritables avec les lecteurs, lorsqu’on commence a les
rencontrer, lorsque se créent des dynamiques relationnelles individuelles ou de groupe qui comportent
fatalement leur part de tensions, de conflits, de jeux d’images, bref lorsque le fait de tenir journal en
ligne commence a s’articuler avec la vie elle-méme.

Je m’étais attendu a ce que franchissant cette ¢tape je sois amené a mettre moins en avant les
aspects les plus intimes de mon journal. C’est vrai en partie. Mais 1’intime néanmoins résiste
fortement. Plusieurs fois j’ai commencé a écrire en me disant « oh 1a je pars dans quelquechose qui ne
sera pas publiable », et puis finalement, parfois sous réserve de minimes retouches notamment au
regard des tiers, je me suis dit : « tout de méme, ¢a c’est moi, au fond il n’y a Ia rien d’illicite, rien
d’indicible, rien de honteux, allez, allons-y, publions... ».



Les interactions avec le lectorat contribuent a entretenir avec force la présence de I’intime.
C’est sur les sujets intimes que les dialogues sont les plus nourris. Les contributions y sont plus
nombreuses parce qu’on touche la a des questions plus universelles. Les échanges rassurent en
montrant combien les questions sont partagées. Mais aussi ils pointent des aspects qu’on n’avait pas
forcément vu soi-méme, ils font donc réfléchir, parfois au prix d’une certaine déstabilisation. Mais
donc, ils font avancer, disons ils peuvent aider a avancer, restons modestes.

Les liens qui se créent avec les blogueurs avec lesquels s’effectuent ce type d’échange se
placent d’emblée au-dela de la convivialité superficielle, on s’y trouve dépouillé, au moins en partie,
des oripeaux de notre personnage social. C’est spécialement frappant lorsqu’on rencontre dans le réel
pour la premiére fois une personne avec qui on a eu un dialogue de ce type, on se trouve d’emblée sur
un plan d’intimité qu’on n’atteint que bien plus lentement avec les personnes rencontrées dans la vie
courante et ¢a c’est assez extraordinaire.

René Rioul dans un texte référence pour notre association « le désir d’autobiographie »
évoque comme source profonde de ce désir « ce mixte du méme et de 1’autre » qu’on rencontre en
fréquentant les textes autobiographiques. Il citait cette réflexion paradoxale qu’on se fait parfois en
lisant un texte: « pour moi c’est exactement la méme chose et pourtant c’est entierement différent ».
C’est tout a fait ¢a et c’est ce qui a fait de moi un passionné d’autobiographie puis un adhérent de
I’APA et un déposant dans notre fonds.

Or je retrouve ce « mixte du méme et de l’autre », cette articulation du semblable et du
différent, de 1’alter et de I’ego, de fagon décuplée dans ma pratique de cyberdiariste intimiste. Car
I’écriture en ligne et les échanges qu’elle autorise fonctionnent dans I’immédiateté, ce qui leur confére
une plus grande puissance, les rendant certes plus problématiques et plus dérangeants mais aussi plus
enrichissants.

Cela dit j’ai certainement fait bouger les frontiéres du dicible et de I’indicible sur mon blog.
J’ai constaté en effet que le nombre d’entrées de mon journal que je laissais hors-ligne avait
augment¢ : presque pas en 2003-2004 au temps de 1’anonymat profond, pas loin de 10% au temps des
premiéres fissures de cet anonymat et prés de 20% en 2008, 1a ¢ca commence a faire beaucoup. Et
évidemment ma prestation de ce jour devant vous risque de ne pas arranger les choses.

C’est pourquoi j’ai hésité, avant de prendre la décision de venir parler ici, j’ai pesé les intéréts
que j’y trouvais et les craintes que j’en avais. J’ai évoqué mes hésitations dans plusieurs billets qui
m’ont d’ailleurs valu pas mal de réactions et de mises en garde : « attention Valclair, tu vas perdre ton
ame, nous allons perdre le Valclair que nous aimons, celui qui donne vraiment de sa personne... »

Je sais qu’il y a un risque. Ce qui est siir c’est que je souhaite qu'une part d’intime reste
présente dans mon journal. Je ne souhaite pas basculer vers un blog qui serait uniquement extime,
composé de notes culturelles ou de considérations consensuelles sur les petits bonheurs de la vie, sur
le temps qui passe ou sur des sujets en vogue, en tout cas dans la blogosphére que je fréquente, du
genre la surconsommation ¢’est mal ou Monsieur Sarkozy n’est pas gentil etc, etc...

Alors que dire pour conclure :

Je ne parle que pour moi évidemment. Je n’ai pas de modéle a proposer. Je peux juste dire que
je trouve mon compte dans cette pratique puisque je la poursuis sans désemparer depuis maintenant
plus de six ans.

Parfois j’ai des envies d’arréter, parce que je la trouve trop envahissante, parce que je me dis :
a quoi ¢a rime, toutes ces pages, toutes ces heures passées a les écrire, est-ce que ce n’est pas du temps
pris a la vie ?

Mais ce que je remet en cause alors c’est le fait de tenir journal plus que de le tenir
publiquement. Et je pense méme au contraire que parce que je le tiens publiquement que je parviens a
le continuer.

Je serais incapable désormais d’écrire ce journal s’il n’était que pour moi, si je ne le partageais
pas avec un lectorat qui souvent m’encourage, si je ne 1’inscrivait pas dans un échange. D’ailleurs
méme parmi mes billets qui restent hors ligne, rares sont ceux qui n’ont jamais quitté mon disque dur.
Presque tous ont donné lieu a des échanges, cette fois privés, avec certains de mes lecteurs privilégiés,
pas les mémes naturellement selon les billets, selon les moments. Mais ces échanges privés se sont
construits avec des personnes qui sont devenus des amis aprés m’avoir découvert au travers de mon
expression publique.



Je pense donc que cette démarche d’expression publique de soi peut étre profondément
bénéfique des lors qu’on la fait en toute connaissance de cause des risques, des contraintes et des
limites, dés lors qu’on respecte certaines précautions, régles de prudence vis a vis de soi, régles de
discrétion vis a vis d’autrui.

On avance soi-méme a travers un tel parcours. On se libére. Jamais lorsque je me suis lancé
dans cette expérience, en un temps ou j’étais terrorisé a 1’idée de la moindre faille qui pourrait
compromettre un tant soit peu mon anonymat, je n’aurais pas imaginé pouvoir venir parler de tout ¢a,
devant vous, comme je le fais aujourd'hui, de facon décontractée, enfin relativement décontractée,
n’exagérons rien.

J’ai appris a donner publiquement de moi des choses qui m’auraient paru inconcevables il y a
quelques années et qui me paraissent aujourd'hui quasiment anodines, normales. Il n’y a pas honte a
évoquer telle intermittence de cceur ou a reconnaitre telle fragilité ou telle félure, a &tre soi plutdt que
le personnage dans lequel on reste le plus souvent enfermé. S’accepter au regard des autres c’est
profondément accepter d’étre soi.

Et voila pourquoi, sans trop savoir ou je vais, je continue 1’aventure...
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